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PREMIER TABLEAU 



LA JETÉE 

Parapet blanc, sur lequel on s'accoude pour regarder la mer 
que Ton voit au delà. — A gauche, le mur Céramique sur lequel, 
de temps à autre, un galant va graver une inscription, tandis 
que, de leur côté, des courtisanes vont Tinspecter, et, si la propo- 
sition gravée leur agrée, attendent, droites, contre le mur, qu'on 
revienne les chercher. 

C'est avant la tombée du jour. — La jetée est couverte d'une 
foule qui va et vient. — Des vendeuses de fruits passent avec des 
corbeilles pleines. — Des mendiants demandent Faumôn'e. — Des 
groupes se forment, causent, puis se dispersent. — Des jeunes 
gens, entre autres Timon et Philodème, des philosophes, des 
courtisanes, parmi lesquelles Séso, Tryphéra, Mousarion, Philotis, 
06 croisent, se mêlent, s'arrêtent, s'en vont deux à deux. 

Un certain nombre de promeneurs s'arrêtent pour écouter les 
deux petites joueuseï^ de flûte, Rhodis et Myrto, qui chantent en 
s'accompagnant sur leur instrument, tandis que lîiéano, sœur de 
Rhodis, exécute des poses et des pas. 



MYRTO et RHODIS 

Le Chèvre-pieds jusques au fleuve 
A ehassé la Syrinx, éperdue et farouche I 
'^ )s, le pâle Eros, qui de larmes s'abreuve, 
Au vol a baisé sa joue et sa bouche, 
is, sur la tombe humide il a cueilli pour nous 
"^ roaeaux dont il fit la flûte, voix touchante 



! 
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D'une âme morte, d femmes ! qui nous chante 
Le désir douloureux et doux ! 

Tbéano danse quelques instants encore au son des Ûûies^ 

puis s'arrête. — Des applaudissements se font entendre. 

— Tandis que Théano va auprès de Myrto et lui parle 

\baSt en réparant le désordre de ses cheveux, Bbodis se 

détache du groupe et va tendre la main aux auditeurs. 

RHODIS 

Pour la danseuse et pour les joueuses de flûte... 

LA COURTISANE PfflLOTIS 
au Jeune Timon 

Donne pour moi, Timon, quelque chose à Rhodis. 

TIMON 

Très volontiers. Voici pour toi, petite, 
Pour Théano, ta sœur, et Myrto, ton amie... 

RHODIS 

Grâces te soient rendues ! 



Elle s'éloiga* 



SÉSO 
k Tryphéra 



Iras-tu, Tryphéra, chez la riche Bacchis? 

TRYPHÉRA 

Chez Bacchis ? 
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SÉSO 

Le second jour des Âphrodisies : 
Elle affranchit sa belle esclaye Corinna, 
Et donne un grand banquet. N'es-tu pas invitée ? 

TRYPHÉRA 

Non, Séso, pas encore... 

à 

SÉSO 

\ 

Je lui dirai qu'elle t'invite. 



Elles passent. 



MO'JSARION 
abordaiàt Philodhme 



Pbilodème, salut... 

PHU.0DÉMB 

Salut, Mousarîon. 

• /7s s* éloignent ensemble 

Cependant, Rhodis a uni sa tournée. Elle revient auprès 
de Théano et de Myrto. 

RHODIS 

Tiens, Myrto, voici ma recette. 
t maintenant il faut que Théano s'en aille 
our danser au souper du riche Callidès ; 

Mais nous n'irons pas avec elle. 
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MYRTO 

Non, ma Rhodis, rentrons. Viens avec ton amie : 
Elle te bercera, dans ses bras endormie. 

Elles Portent. — Théano s* éloigne dans une autre direction, 
— Brouhaha dans la foule, 

VOIX DIVERSES 

Qu'y a-t-il donc ? Quel est ce mouvement ? 

f 

PHaODÈMB 
quittant Mousarion et remontant 

Ah ! c'est le fier Démétrios qui se promène... 

En effety Démétrios vient de paraître tout au' bout de la 
jetée, produisant une vive sensation dans la foule, — II 
traverse lentement la scène, fair hautain et ennuyé, — 
Sur son passage^ on s'arrête, on le regarde et tous chu- 
chotent, 

PhilotiSy Tryphéra, Séso, se pressent sur son passage, 
cherchent à F aguicher, à attirer son attention. Il les évite, 
détourne la tête, poursuit son chemin dédaigneusement. 

PmLOTIS 

Salut, ô beau sculpteur. 

TRYPHÉRA 

Est-ce moi que tu cherches ? 

SÉSO 



A nos baisers tu te refuses. 
Et jamais au mur Céramique 
Sous le nom d'une courtisane 
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Tu ne yas inscrire ton nom... 
Regarde-moi, de grâce... 

MOCSARlOn 

intervenant 

Es-ta folle, Séso ? 
Nulle de nous ne séduira 
Le fier sculpteur à qui la reine Bérénice 
A voulu servir de modèle 
Quand il sculpta l'Aphrodite du temple • 
Il est Tamant royal, le maîlre de TÉgypte, 
Aussi puissant que la Reine elle-même... 

SÉSO 

D'où vient qu'il a Tair triste ? 

MOUSARION 

Il est toujours ainsi ! 

TRYPHÉRA 
avec un soupir 

C'est grand dommage, en vérité ! 

Démétrios est allé s'accouder sur le parapet. — Entrée dé 
la vieille Chimairis, qui détourne Fattention des courti^ 
sanes, 

PmLOTIS 

' 1 ! voici Chimairis, la juive qui sait lire 
Aux lignes de la main... 

Aussitôt^ Séso, Tryphéra, Pbilotis^ d'autres courtisanes 
courent à la vieilley F entourent et lui tendent leurs mains. 
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LES COUBTISANES 

Chimairis, Chimairis, dis-nous notre avenir 
Et ce qui nous attend demain ? 

CHIMAIRIS 
après avoir examiné quelques mains 

Bah ! dans toutes vos mains ou lit les mêmes choses : 
Du plaisir, de Targent, des festins et des roses, 
De beaux galants pour leurs bonnes mines choyés, 
Et d'amoureux vieillards trompés et bafoués ! 

LES COURTISANES 
éclatant de rire 

Âh ! ah ! ah ! ah ! 
Est-il besoin d'être sorcière 
^ Pour nous conter ces choses-là? 

Aujourd'hui tu n'es guère aimable... 
Nous te laissons. Bonne nuit, Chimairis. 
Ah ! ah I ah 1 ah ! 

Elles se sauvent toutes ensemble en riant toujours. 

CfflMAIRIS 
haussant les épaules 

Filles folles ! Allez rire et chanter... Allez! 

Les courtisanes parties, il n'y a plus sur la Jetée que Ch 
mairis et Démétrios. — Celui-ci, aux cris poussés par le 
femmes^ s'est retourné, a suivi leur petite scène ave 
la vieille. Après leur départ, il s'avance lezUement e 
8*approcbe de Chimairis. 



i 



APHRODITE i \ 



DÉMÉTRIOS 

Et moi, ne me diras-tu pas ma destinée, 
Bonne mère?... 

crnsf Auus 

se retournant 

Démétrios ! 
Si je te dis la vérité. 
N'en seras-tu pas irrité ? 
Voudrâs-tu seulement me croire ? 

DÉMÉTRIOS 
lui tendant la main 

Dis-moi ce que tu vois. 

CHIMAIRIS 

Tu le veux ? 

DÉMÉTRIOS 

Je le veux ! 

Elle prend sa mam et l'examine. 

CmMAIRIS 

Je vois tout le bonheur... mais c'est dans le passé 
Et je vois tout l'amour... il se perd dans le sang! 

DÉMÉTRIOS 

Dans quel sang ? 
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^ GHnfAlRIS 

• 

Le sang d'une femme... 
Et puis le sang d'une autre femme... 
Et puis le tien... un peu plus tai'd ! 

Geate <fincrédul2té de Déméirioa 

Tu ne veux pas me croire ? 

DÉMÉTRIOS 
pensif et à lui-même 

Des lignes de la main, on a tiré parfois 
Des horoscopes véritables... 
L'amour... du sang... Ah I bah ! 
Mais le bonheur, oui Je le sens, il est passé... 
Depuis que j'ai sculpté la divine Aphrodite, 

La Reine est sans charme pour moi. 
Elles ont trop de ressemblances toutes deux, 

Trop de différences aussi ! 
Le seul objet de mon désir, c'est ma statue ! 
Nulle femme n'atteint le niveau de mon rêve : 
Je n'aimie plus que la Beauté 1 
Ta pure idée, ô suprême Déesse, 
Est pour moi de la chair séparée à jamais... 
A jamais!... 

Il reste un moment absorbé dans sa pensée; puis s'aper- 
cevant que Cbimairis est toujours là. 

Tiens, prends... et laisse-moi ! 

Il lui donne quelque argent. 
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GHIMAIRI5 
a^en allant lentement 

Tu verras bien que j'ai dit vrai I 

Elle sort, — Cbryais paraît dans le lointain. 
DÉMÉTRIOS 

Ah I qui vient encore 
Ici troubler ma rêverie ? 
Quelque courtisane attardée... 

Regardant plus attentivement. 

L'or fauve de sa chevelure 
Dans la nuit met une clarté, 
Sa démarche est harmonieuse 
Et de son corps la ligne souple 
Ondule à chacun de ses pas... 
L'étrange femme I... Ici sur la jetée 
Que vient-elle faire à cette heure ? 
Elle m*a vu... 

Chrysis est descendue. Elle passe à côté de Démélrios, 
sans mot dire, et continue son chemin vers le parapvi, 
où elle s* accoude un instant. 

DÉMÉTRIOS 
aprhs qu'elle est passée 

Pourquoi, sans un mot de salut 
A-telle poursuivi sa route ?... 
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Elle rerient ! 

Chryais revient en effet. Elle passe de nouveau auprÀ^ 
' de Démétrios qui\ cette fois, l'arrête en lui disant : 

Je te salue! 

i 

GHRTSIS 

Et moi, je te salue aussi. 

! 

DÉMÉTRIOS 

OÙ vas-tu donc ? 

t 

GHRTSIS 

Je rentre. i 

DÉMÉTRIOS 

Seule ? 



CHRYSIS 



Toute seule. 



DÉMÉTRIOS 

Chez ton mari ? 

CHRYSIS 
éclatant de rire 

Un mari ! un mari! Je n'en ai pas ce soir.., 
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'DÉMÉTRIOS 

n se fait tard. Tu n*eii trouveras plus..^ 

CHRYSIS 

Qui t'a dit que j'étais en quête? 
Je me promène et ne cherche personne! 

DÉMÉrmos 

« 

Ces yeux-là ne sont pas nés dans Alexandrie, 

Ni cette voix plus douce que les nôtres... 
N'es-tu pas Juive? 

CHRYSIS 

Non : je suis Galiléenne. 

OÉMÉTHIOS 

Comment fappelles-tu ? Miriam? Noémi?... 

CHRYSIS 

Ma mère à ma naissance m'a donné 

Un nom royal, que je tairai. 
Ici, ma chevelure étant dorée, 
On m'appelle Chrysis... 

DÉMÉTRIO^ 
d'une voix assourdie par le désir 

Chrysis... écoute-moi... 
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CHRtSIS ' 

Nonl non! Il est trop tard et je meurs de fatigue. 
Je vais rentrer chez moi. 

DÉMÉTRIOS 
suppliant 

Montre-moi le chemin I 

CHRYSIS 

Mais je ne le veux pasi 
Te crois-tu dans les jardins de la Déesse? 

Sais-tu même si je suis libre? 
Va-t'en où tu voudras, mais ailleurs que chez moi ! 

DÉMÉTRIOS 

Ta ne sais pas qui je suis! 

CHRTSIS 

Allons donc! N'es-tu pas le beau Démétrios, 
Le sculpteur d'Aphrodite et Tâmant de la Reine 
Et le maître d*Alexandrie? 

Mais à mes yeux tu n'es qu'un bel esclave. 
Tu m*as vue et je sens que tu m'aimes déjà ! 
Ne dis pas non. Je sais qu'on t'aime, qu'on t'adore. 

Tu dédaignas Callistion et Glycéra 

Et Démonassa la Lesbienne. 

Lydé, Phillis, à ta porte se sont tuées, 

fiésespérant de vaincre ta froideur ! 
Leur mort ne t'a rien fait : tu ne les aimais pas... 
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Mais moi, Démétrios, tu m'aimes. 
Tu brûles de toucher, de baiser, de connattre 
Les perles de ma bouche et Tor de ma toison ! 
Tous ceux qui l'ont voulu jusqu'ici l'ont pu faire : 
Je ne me Isuis encor refusée à personne... 
Toi, tu ne m'auras pas! Je me refuse à toi. 

Démétrios, je me refuse ! 
Tu ne connaîtras rien, jamais, de ma beauté! 

DÉMÉTRIOS 
la saiaisaaat violemment 

ChrysisI 

GHRTSIS 

Comment, la violence? 

Ah! cela, je ne le crains pas... 

Ce qu'au fond du cœur tu désires, 
Tu ne Tobtiendrais pas ainsi, tu le sais bien... 
Allons, lâche-moi les poignets, tu me fais mal. 

DÉMÉTRIOS 

Ah! finissons!... Non, je n'emploierai pas la force 
Mais laisse-moi te suivre... Que crains -tu? 

CHRYSIS 

Je crains qu'à trop d'amour habitué, 
Tu saches mal récompenser la courtisane 
Dont tu n'es pas aimé! 
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DÉMÉTRIOS 

r 

Je ne t'ai pas demandé que tu m*aimes. 
Je suis las d*être aimé : je ne veux plus d'amour! 

Mais je veux que tu t'abandonnes, 
Et je te donnerai tout l'or du monde... 

Oui, tout For : je l'ai dans l'Egypte ! 

GHRYSIS 

Et moi, je l'ai dans mes cheveux ! 
Je suis lasse de l'or. De l'or, je n'en veux plus 
/ De toi je ne veux que trois choses : 

Un miroir, un peigne, un collier... 

Mais je veux les choisir moi-même : 
Me les donneras-tu? 

DÉMÉTRIOS 

Je te les donnerai. 



GHRYSIS 



Jure-le*moi! 



DÉMÉTRIOS 

Je te le jure! 

GHRYSIS 



Oh ! Je veux un serment qui pour toi soit sacré. 
Jure... Jure par l'Aphrodite! 



'» — 1^1»* 
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DÉ31ÉTRI0S 

Par l'Aplirodile, soit! 

CHRTSIS 

C'est juré? ^ 

DÉMÉTRIOS 

C'est juré. 

CHRYSIS 

Bien! Maintenant, je suis tranquille! 
Ëcoute-moi : Bacchis, la riche courtisane 

Possède un miroir en argent. 
Il vient de Rhodope, la compagne d'Ésope, 

Et Ton prétend que Sapho s'y mira. 
C'est celui que je veux. Bacchis, quand elle sort, 
Au coucher du soleil, emmenant ses esclaves, 
Le met sous la troisième pierre de Tautel... 
Tu t'en iras demain à cette heure chez elle, 
Et tu le volei-as ! 

DÉMÉTRIOS 

Moi, le voler ! mais c'est de la démence 1 

CHRYSIS 

ne m'aimes donc pas ? J'ai cru que tu m'aimais. 
St n'as-tu pas juré par Aphrodite ? 



2D APHRODITE 



Je le croyais : si je me suis trompée, 
C'est bien, n'en parlons plus... 

DÉMÉTRIOft 

Poursuis,.. 

9 

<?HRTSIS 

Touni, la femme du grand prêtre, 
Dans ses cheyeux porte un peigne d'ivoire : 

Et c'est son peigne que je veux I 
Et pour me le donner, demain tu la tueras... 

Tu l'as juré ! tu Tas juré ! ... 
Enfin pour mon collier je veux celui qui luit, 
Comme un croissant lunaire entre deux blancs nuages. 
Dans le temple, sur la gorge de ta statue I 

DÉMÉTRIOS 

Le collier d'Aphrodite î 
Les gouttes d'eau qui, roulant sur sa chair. 
Se changèropt en perles, à ce contact divin I 
Sacrilège et folie 1 Allons, tu n'auras rien. 

CHRTSIS 

Ne parle pas ainsi ! J'aurai les trois cadeaux : 
Le beau miroir d'argent, et le peigne d'ivoire. 

Et le collier de la déesse ! 
Tu me les donneras tous trois : Je les aurai, 
Et tu viendras me voir 
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Demain, après-demain et obaque soir : 
Je serai là, je t'attendrai, 
Costamée à ton goût, prête à tous tes caprices I 
Si tu ne veux que des tendresses enfantines. 

Je t'aimerai comme une enfant I 
Si c'est d'ardentes voluptés que tu désires. 
Je te les donnerai. 
Je me tairai, si tu veux le silence, 
Et si tu yeux que je chante, je chanterai. 
Je danserai pour toi tout habillée 
Ou sous un Yoile transparent. 
J^ sais toutes les danses, même celles 
Qu'on n'ose pas danser, 
Et rien ne finira que pour recommencer, 
Et tu me connaîtras, moi, Chrysis, tout entière, 
Tu connaîtras tous mes transports, tous mes baisers ! 



DÉHÉTRIOS 

Chrysis... 

CHRTSIS 

Se peut-il que tu me refuses 

Un pauvre vieux miroir d'argent 
Quand je veux te donner toute ma chevelure, 
Qui sera dans tes bras comme une forêt d'or ? 

Démétrios veut toucher les ebeveux de Chrysis; mais elle 
iiecule en disant : 

Le miroir? 



1 



/ 
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BÉMÉTRIOS 

Tu Tauras I 

CHRTSIS 

Et pour moi, ne veux-tu pas prendre 
Un petit peigne qui me plaît, 
Quand je dois mettre autour de ton cou mes deux bras, 
Ainsi que deux branches d'ivoire ? 

Démétrios essaye de caresser les bras de Cbrysis; elle les 
retire en disant: 

Le peigne ? 

DÉMÉTRIOS 

Tu Tauras ! Je te l'apporterai ! 

CHRYSIS 

A la bonne heure ! Et tu me donneras encore 
Le collier à sept rangs, les perles d'Aphrodite ; 
Et tu posséderas alors mon corps de nacre, 
Et je te donnerai de ma bouche amoureuse 
Plus de baisers qu'il n'est de perles dans la mer I 

DÉMÉTRIOS 

Le collier I tu l'auras aussi ! 

11 lui tend les bras; elle sy précipite et lui offre seslèvrea 
qu*il baise avec fureur. Elle le repousse, se dégage et 
a*en va à reculons, le regard ûxé sur lui avec un sourire 
triomphant. 
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DÊMÉTRIOS 
Les bras toujours êendus 

Chrysisl... 

CHRYSIS 

A. bientôt ! le miroir I le peigne ! le collier 1 



• I 
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LE TEMPLE 

Un temple d'une beauté et d'une richesse merveilleuse. — 
Ornementation compliquée. — Fleurs. — Encens. — Au fond, 
portes. donnant à l'extérieur, sur des jardins.^ 

La statue colossale de la Déesse se dresse sur un piédestal de 
pierre rose chargé de trésors appendus. Son cou est orné d'un 
collier de perles à sept rangs, dont la plus grosse s'allonge entre 
ses seins. 

Il fait nuit. — Au dehors, clarté lunaire. 

Au lever du rideau, le temple est vide. Bientôt par la gauche» ' 
entrent douze hommes, conduits par un treizième. — Ce sont les 
gardiens eunuques du Temple. — Les uns sont armés, les autres 
portent des torches. 

Ils font une ronde, explorent la vaste salle et cfiistatent qu'il 
ne se passe rien d'anormal. 

Après s'être prosternés devant la statue, ils se retirent et le 
bruit de leurs pas s'éteint et la lueur des torches ne tarde pas à 
disparaître. 

Tout retombe dans l'obscurité. — Silence. 

Démétrios entre avec précaution. 

DÉMÉTRIOS 
{Avec une exaltation fébrile) 

ChrysisI Chrysis! ce nom de femme 

Bat dans mon sein comme une fièvre. . • 

Combien d'autres j'ai repoussées, 

Plus désirables et plus belles ! 
Mais les autres voulaient de Tamour ou de Tor : 
Chrysis n'a pas voulu de For ni de Tamour. 

Elle m*a demandé trois crimes : 
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Elle a mérité ce salaire, 
Par son audace à l'exiger! 
Trois Crimes... J'en ai commis deux : 
J'ai Yolé! J'ai tué! 
J'ai le 'miroir d'ai'gent, dérobé chez Bacchis ; 
J'ai le peigne d'ivoire, arraché des cheveux 

De Touni poignardée ! 
Que me faut- il encore? Le collier d'Aphrodite... 
Je le vois qui brille dans l'ombre... 

■ 

77 86 dirige dans f obscurité vers 1^ endroit où est la statue. 
— Comme il s'avance, du dehors la clarté lunaire arrive 
à la statue et brusquement féolaire, — A cette rue, 
Démétrios recule et s^ écrie : 

Aphrodite, c'est toi! 

Déesse, pardonne! 

suprême splendeur! 

Beauté surnaturelle I 
Est-ce là ma statue? est-ce là ton image? 

Non, c'est toi, c'est toi-même ! 
Ah! je vois palpiter ta sainte nudité... 

Et moi qu'allais-je faire? 

Commettre un sacrilège ! 

Un forfait monstrueux! 
Les autres ne sont rien... Mais celui-là... jamais! 

Ah ! loin de ma pensée 

L'infâme courtisane, 

Cré^ature maudite 

A la démarche molle. 

Aux lèvres épaisses, 
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Loin de moi ses baisers I 
Oui, j'étais insensé... 
Mais ta m*es apparue, 
C'est toi que j'ai revue, 
Ipimortelle beauté! 
Je redeviens moi-même! 
C'est toi seule que j'aime, 
Déesse, c'est toi... 
Reines et courtisanes 
N'existent plus pour moi f 

pure vision, 
Devant toi, je succombe. 
Et je tombe à tes pieds 
En adoration ! 

Il a'agenouillo et demeure devant la statue dans une 
contemplation extatique. — Puis il se hausse en frémis- 
sant vers elle, il la touche, il pose ses lèvres sur Je 
marbre. Cependant, le Jour est venu, — Un bruit de 
pas et de chants qui se fait entendre au dehors arrache 
Démétrios à son extase. 

Quel est ce chant? et que viens-je d'entendre ? 
Ah ! c'est le premier jour des Aphrodisies... 
Le Grand-Prétre en ce lieu conduit pour les offrandes 
Le cortège des courtisanes... 
Il ne faut pas qu'on me surprenne ici! 

// se retire. 

Les portes extérieures s*ouvrent. La clarté inonde le 

Temple, 
Un cortège se déroule guidé par' le Grand-Prêtre, — cor- 

tège de courtisanes et de danseuses. Elles portent 

des corbeilles, des colombes, des Ûeurs et des ornements 

précieux. 
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DES DANSES 

80Dt accompagnées par le chœur suivant : 

CHOEUR. 

Gloire à toi, divine Aphrodite! 
Sois adorée, ô Cythérée, 
Toi qui souris d'être entourée 
D'un chœur dansant de belles filles I 
Tous les parfums des bois ombreux 
Et toutes les senteurs marines 
S'exhalent de tes beaux cheveux : 
Gloire à toi, Volupté divine ! 
Sois adorée, sois vénérée, 
Paphia, Cypris, Cythérée ! 

Les danseuses s'arrêtent et se groupent, dans dos attitudes 
d'extase, devant l'autel. 

LE GRAND PRÊTRE 

jeunes courtisanes. 
Filles de volupté, 
Rendez, loin des profanes. 
Hommage à la Beauté! 

LES COURTISANES 

Pieuses courtisanes. 
Filles de volupté, 
Nous portons nos offrandes 
A la divinité ! 

Une à une, elles défilent, se prosternent devant la statue, 
et déposent leurs offrandes sur les marches do Vsutel ou 
dans des corbeilles que portent de petites prêtresses. 
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MOUSARION 

Mousarion ta servante, Gypris adorable» 
T'offre ce voile bleu que ses mains ont tissé : 
A ses amours sois favorable! 

SÉSO 
apportant des Ûeun. 

Pour toutes les délices 
Dont, par toi, mes nuits ont été comblées, 
Reçois ces narcisses, 
Déesse, et ces giroflées ! 

MYRTO ET RHODIS 
se tenant par la main tt portant deux tourterelles 

Reine d'Amatbonte, 
Deux jeunes amies 
T'apportent sans honte 
Dans leurs mains unies 
Ces deux tourterelles, 
Qui s'aiment comme elles : 
Vois leurs blanches ailes, 
Leurs becs fins et frêles. •• 
Et que nos fidèles 
Ardeurs soient bénies ! 

(Cbrysis apparaît sur le aeuîî.) 
LES COURTISANES 

ChrysisI Chrysisî... 
FîUe d'une race étrangère 
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Tu ne crois pas à TAphrodite : 
Que viens* tu faire dans son Temple? 
Chrysis I Chrysis 1 va-t-en d'ici I 

LE GRAND-PRÊTRE 

Silence ! Oubliez-vous qu'en ces jours solennels, 
Quels que soient son pays, sa race et sa croyance» 
Toute femme a le droit d'implorer la Déesse 
Et de se prosterner devant Tautel? 

i Chrysis 

Approche et dis ce que tu veux ! 

CHRYSIS 

ga dirige lentement vers Pautely elle regarde en souriant la 

statuey puis elle dit : 

A toi, Déesse de la nuit, 
Qui mêle les mains et les lèvres, 
Et dont le symbole est pareil 
A Tempreinte du pied des biches 
Sur le sol pâle de Syrie, 
Chrysis consacre son miroir. •• 
Il a vu ses yeux amoureux. 
Et leur éclat et leur langueur. 

Elle détêobe un miroir de bronse pendu à sa ceinture et le 

donne au prêtre 

A toi, grande Anadyomène, 
iu'enfanta le sourire écumeux de la mer, 
k. toi, qui nouais ta chevelure mouillée 

Avec des rubans d'algues vertes» 
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Chrysis veut consacrer son peigne... Il a plongé 
Dans ses cheveux par tes fureurs bouleversés ! 

Elle ôte de sa coiffure un peigne de cuivre rouge qu'elle remet 

également au pontife 

A toi, trois fois sainte Hétaïre, 

Qui domptes les vaines pudeurs 

Et mets sur les lèvres le rire, 

Chrysis consacre son collier... 
Chaque émeraude est un baiser brûlant 
Où tu vécus, où tu palpitas un instant I 

Elle donne son collier 

•* 
LE GRâND-PRÉTRË 

La Déesse, ô Chrysis, a reçu tes offrandes: 
Que lui demandes-tu ? > 

CHRYSIS 

Je ne demande rien ! 

Elle s'incline une dernière fois plus longuement; puis prend 
une rose dans une corbeille, la met à sa bouche, cause 
un moment avec Myrto et Rhodis et se retire lentement 
avec elles 

LE GRAND-PRÊTRE 

Immortelle Aphrodite, exauce leurs désirs! 

Il se prosterne devant Tautel, puis se relève e* ^ort, 
accompagné du cortège des prêtrosses, des courtisanes, 
des danseuses. La proôùssion se déroule dans les Jar- 
dins. — Les portes se referment» — Démetrios sort ae 
fendrait où il s'était ostcbé* 
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DEMETRIOS 

Et moi qui me croyais guéri de ma démence, 
Guéri du furieux désir qui m*a brûlé ! 
Il m*a suffi de te revoir et de t*entendre, 
Chrysis, et mon désir soudain s'est rallumé! 
Oh ! l'éclat de ses yeux, Tor de sa chevelure 

Et la blancheur de sa poitrine ! 

Ah ! je )a veux 1 et je l'aurai ! 
Chrysis, en venant porter à la Déesse 
Ton peigne, ton miroir, ton collier d'émeraudes, 

Ces objets dont tu ne veux plus, 
Tu n'as rien demandé pour prix de tes offrandes ! 

Mais lu savais bien qiL'en échange 
Je te donnerais, moi, les objets que tu veux ! 
Le peigne et le miroir, je m'en suis rendu maître : 
Et le collier est là, sur le sein d'Aphrodite. 

Déesse, je te les prendrai, 

Tes perles! Chrysis les réclame; 
Il me les faut, dût ion courroux me foudroyer! 

// eni^alade le piédestal^ cnl>ve Je colJier d'Aphrodite^ h 
cache dans sa poitrine et s' enfuit. 
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LE FESTIN 

Chez Bacchis. — La salle du festin. — Tout autour de cette 
salle, des tables avec des lits sur lesquels les convives sont 
diversement groupés. A l'une des tables, trône Bachis, courtisane 
déjà mûre, superbement vêtue e% couverte de bijoux. A côté 
d'elle, son esclave favorite, la mulâtresse Corinna. — Convives 
des deux sexes. Parmi les hommes, le vieux Callidès, Philodème ; 
parmi les femmes, les courtisanes déjà vues: Séso^ Mousarion, 
PhHotis, Tryphéra. — A la même table que Bacchis, Chrysis, 
pensive, Tair absorbé dans ses réflexions. — Couché à côté d'elle, 
Timon essaye en vain de la faire sortir de son mutisme. — A 
l'autre extrémité de la salle, à côté Tune de l'autre, Myrto et 
Rhodis. Six mulâtresses, sœurs de Corinna : Seléné, Héliope, 
Hermione, Crobylé, Diomède et Joessa, circulent dans la salle, 
autour des tables, servent les invités ou se groupent dans un 
coin et chuchottent entre elles. — Ënfîn, une douzaine de dan- 
seuses évoluent, dans l'espace laissé libre par les tables et les 
convives, glissent, tournent, prennent des poses voluptueuses, 
accompagnées par des joueuses de cithares, de tambourins et de 
crotales. 

L'orgie bat son plein et les répliques s'entrecroisent tumul- 
tueusement. 

CONVIVES 

Baccbis I Bacchis ! à Bacchis I 



PHILODEME 

Donne-nous de ces pains légers comme la neige, 
Diomède ! 
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BACCHIS 

Allons! Séléné! Crobylé I 
Ilcliope ! Hermione ! 

Ne laissez pas la soif torturer nos convives ! 
Qu*on remplisse les coupes vides! 

MYRTO 
à Séléné qui vient lui verser à boire, 

. Verse-nous du vin de Lesbos : 
C'est le meilleur... 

RHODIS 

Celui qui fait le mieux aimer ( 

CALUDÉS 

' Quelque part reste-t-il encore 
Des scorpènes multicolores? 

BACCHIS 

En voici! 

PmiODÉME 

Passez-moi ces onocrotalesl 

TIMON 

il est doux, étendus comme ici nous le sommes, 

Sur de moelleux coussins, 

3 
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Et le front coarbnné de lotus et de roses, 

De^avoarer un succulent festin, 

De contempler d'harmonieuses poses» 
De baiser de beaux bras, d'admirer de beaux seins I 

PfflLODËMB 

Rire, aimer et dormir, c'est le but de la vie! 

En achevant de parler^ Timon prend la taille de Cbrysis 
et cherche è Pattirer à lai. Elle le repousse. 

CBRYSIS 

Finis donc, bisse-moi, Timon. 

TIMON 

Eh ! quoi, Cbrysiibi, ^ ne veux pas m*embrasser? 

GHRYSIS 

Non! 

TIMON 

Mais, qu'as-tn donc? Tu bois et tu manges à peine. 

Tu ne prononces pas une parole. 
Dis, qu'as-lu, mc ^<hrysis? 

CHRYSIS 

Je suis préoccupée ; 
J'ai peur d'avoir été trompée I 
On m'avait fait une promesse : 
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Voilà deux jours et je n'en ai pas de nouvelles. 
Ah! les hommes sont lâches, les hommes sont lâches. •< 
Le serment qu'on m'a fait, on ne le tiendra pas. 
Et j'aurais bien voulu, cependant, qu'on le tienne... 

J'étais venue ici, dès hier soir^ 

Dans Tespériance de savoir... 
Et je n'ai rien appris I 



Explique-toi... 



TIMON 

Ici ? que veux-tu dire? 

CHRTSIS 



Non. Rien. Ne m'inten*oge plus. 
Laisse-moi I... 

Timon se tourne vers Mousarion, — Cbrysîs retombe dans 

sa rêverie. 
Un instant auparavant les six mulêtresess ont disparu. 

Elles rentrent, apportant processionnellement, un énor~ 

me flamant rose sur un plat d'or. — A cette vue, les 

convives poussent un cri d*admiration. 

CALLIDÈS 

C'est le roi du festin! 

PHILODÈME 

Un mets digne des dieux ! 

GAixmÈs 
Q mets digne de nousl 
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BACCmS 

Et son ventre récèle , 
Un hachis merveilleux 
De cailles et de mauviettes! ' 

PHILODÈME 

Flamant rose, oiseau de la pourpre de la flamme. 
Gloire à toi, car ton aile a presque un teint de femme ! 

TIMON 

Ça, buvons à Bacchis! à notre aimable hôtesse' 

BACCHIS 

Buvez plutôt à Corinna : 
En son honneur ce banquet se donna. 
Pour elle Callidès paiera trente-cinq mines, 

LES GOURÎISAIŒS 

Trente-cinq mines! 

MOUSARION 

* 

Quoi I trois mille cinq cents drachmes ! 

GALLmÈS 

La somme est forte, mais Corinna la vaut bien. 
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PHILODÉME 

Elle est charmante et Callidès ^st généreux. • 
Buvons à Callidès! à Corinnal buvons! 

TOUS 

Buvons à Callidès ! à Corinna ! buvons ! 

Pendant Je discours de BaccbiSy les six sœurs de Corinne 
se sont groupées et chuchotent ensemble* 

DIOMÉDE 

Oui, notre sœur fut toujours caressée I 

HÉUOPE 

Toujours de tout travail elle fut dispensée. 

HERMIOIŒ 

On craignait d'abîmer sa peau ! 

SÉLÉNÉ 

Pour elle, les baisers, les cadeaux, les bijoux! 

GROBYLÉ ET JOESSA 

Pour nous, la besogne et les coups! 

SÉLÉNÉ ET HERMIONE 

e n%st pas nous que l'on afifranchira jamais! 
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DIOMÈDB 

Ohl cette Gorinna, je la haisi 

TOUTES 

Je la hais! 

BACCHIS 

Qu'avez-Tou^ donc là-bas à babiller ensemble ? 
Apportez-nous du yîn, des fruits et des sorbets ! 

Les mulâtresses obéissent^ après s'être séparées vivement 

TIMON 
essaye de nouveau (f attirer Cbrysis à Im, , 

CHRYSIS 

Ah ! laisse-moi, Timon I 

TIMON 

Tu ne veux même pas que je t'embrasse ? 

CHRTSIS 

Non!... 

à parti 

Je ne saurai donc jamais rien? 
Ce Démétrios, que fait-il ? 

Une nouvelle danseuse apparaît, enveloppée d^ étoffes amph 
et ûottantes: c'est Thàjuao, 



<^Wa« «««k^-A^i* 



a, «in I i^pii m I , 
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BACCmS 

Âh ! voici Théano I 

{Mouvements Joyeux parmi les conrives. Cris : ah I ah! 
Tbéanot 

Voici la ballerine 
Qal, sans rien abdiquer de sa gr&oe enfantine^ 
Danse les pas les plus hardis. 
Vous, pour raccompagner, Myrto, Rhodis, 
Au choc des tambourins, au clic clac des crotales 
Mêlez les doux accents de vos flûtes rivales I 

Rhodis et Myrto vont se Joindre avec leurs Bûtes aux 
autres musiciennes — Une d^ns^use ou l'une des mnlà' 
tresses apporte un panier rempli de poignards à deux 
pointes. — Tout en dansant, Théano prend les poignards 
les uns après les autres. Jongle avec et les plante symé» 
triquoment sur le plancher, puis elle évolue au milieu 
des pointes acérées, d'abord lentement, puis de plus en 
plus vite. Les convives frappent des mains, poussent 
des eris, imitent le bruit des baisers, — Sous ces exci- 
tations, la danse de Théano s'exaspère et se précipite 
avec une sorte de frénésie. Jusqu'à ce qu'enûn elle ae 
laisse tomber, épuisée, sur le lit laissé vide par Rhodia 
et Myrto, et reste là, échevelée et haletante au milieu cPun 
amas de roses. 

Tous et toutes Tapplaudisaent, Taoclament aveo enthou' 
siasme. 

TOUS 

• 

Louange à Théano ! 

GALUDÈS 

Infant délicieuse I 



4J APHRODITE 



SÊSO 

Exquise I 

TOUS 

Ravissante ! 

PHILOI>ÈME 

Est-elle assez jolie, 
Sur ce lit étendue. 
Fleur de chair rose, au milieu de ces roses 1 

SÉSO 

Tu dois avoir soif? Veux- tu boire ? 

t Théano fait signe que oui, 

A boire pour l'enfant I 

BÂCCHIS 
désignant une coupe énorme. 

Dans ce cauthare I 

PHILODÈMS 

n faut le remplir jusqu'aux bords ! 

MOUSARION 

Et nous allons la faire boire ! 

MYRTO 
bas à Rbodis 

Partons, Rhodis ! Ils sont tous ivres I 
Partons... 
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RHODIS 

« 

Mais Théano ? 

MYRTO 

Elle saura bien nous rejoindre: 
Viens ! 

Elle rentraine; toutes deux se retirent inaperçues. 

On remplit la coupe. — Mousarion la prend; elle soutient 
d'une main la tête de Théano et de l'autre la fait boire. — 
Tout ïe monde est autour d'elle^ les uns lui tiennent les 
bras, les autres les Jambes. Elle boit en riant, puis elle 
repousse la coupe. 

PHILODÉME 

Allons donc ! ne la lâchez pas I Tenez-la bien I 
La coupe n*est pas vide : il faut qu'elle l'achève ! 

On continue è lui entonner de force du vin. — Elle se 
débat, le vin se renverse sur elle. — Elle pouffe de rire 
et se met à tousser. 

SÉSO 

Allons ! TOUS n'allez pas Tétrangler à présent ! 

Laissez-la I 

On la lâche. — Théano se lève. On lui jette une peau de 
bête sur les épaules. — Tout le monde la regarde en 
riant. 

TOUS 

\h ! ah ! qu'elle est drôle et gentille ainsi ! 

BACCHIS 

Un miroir ! un miroir ! il faut qu'elle se voie ! 
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Au mot miroir jChrysis, qui est toujours assise etaccoudéet 
et qui a assisté à cette sôène avec indifférence, tressaille 
légèrement. — Séléné va pour donner un miroir quel- 
conque à Bacchis, qui le. repousse. 

Non, non ! pas celui-là ! le miroir de Rhodope ! 
Elle est digne de s'y mirer ; ya le chercher. 

Séléné sort, — Chrysis s'est levée if un mouvement auto- 
matique. . 

CHRTSIS 
à part. 

Le miroir de Rhodope ! elle Ta donc toujours ? 
Il s*est donc parjuré ? Mais peut-être elle ignore... 
Une seconde encore — et nous allons savoir... 
Ah ! je rçspire à peine ! 
C'est cet instant qui va décider de ma vie, 
En remplissant mon espérance ' 
Ou la détruisant à jamais ! 

Pendant cet aparté de Chrysis^ les autres convives ont 
continué à s* occuper de Tbéano et à la lutiner. — Séléné 
rentre les mains vides. 

BACCmS 

Le miroir ? 

SÉLÉNÉ 

avec effarement. 

n est... Il n'est plus là... 
Il est... On Ta... volé! 
BAGcms 

avec un crû 

Volé! 

Sur ee mot, le visage do Cbrysis, prend une expression d 
triomphe et d'extase. 
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GHRTSIS , 

seuhy è l'écart de tous les assistants. . 

Le miroir de Rhodope ! 
Le miroir est volé ! 
Démétrios a tenu sa promesse *... 

Cependant^ au cri de Baccbis, Séléné s'est laissée tomber 
à genoux, 

V 

BAGGmS 
qui a bondi sur elle, la saisissant violemment : 

Tu dis ? Tu dis?. .. C'est toi qui l'as volé ! 
Petite misérable, avoue-le ! avoue-le ! 
Sinon, je te ferai parler à coups de fouet ! 

SÉLÉNÉ 

Non, non, ce n'est pas moi !... C'est Gorinna ! 

BACGHIS 

Ta sœur ! 

GORINNA 

Moi? 

LES CINQ AUTRES MULATRESSES, se joignant à Séléné : 

Oui, c'est Corinna, c'est Corinna, c'est elle ! 

Elles se ruent sur Corinna^ et la Jettent^ af^olce^ éranouiOt 
aux pieds de Baccbis : 

Chienne ! chienne ! voleuse ! 
à a pris le miroir I 
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BAGCmS 

Et qa'en a-t-elle fait 

s 

SÉLÉNÉ 



Présent à son amant 



BACCHIS 

Cet amant, quel est-il ? 

HERMIONE 

Un matelot opique. 

BACCHIS 

Son navire ? 

DIOMÉDE 

Parti pour Rome. 

GROBYLE 

Tu ne le verras plus, le beau miroir d'argent* 

TOUTES 

Il faut la mettre en croix, la voleuse, la chienne! 

CORINNA 



Dieux ! 



BACCHIS 

hurlant. 

En croix ! Oui ! Sur Tbeure ! elle Ta mérité I 
Les clous et le marteau ! 
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GOIUMNA 

Maîtresse ! 

BACCHIS, 
ivro de rage. 

En croix I en croix ! 

£^fs mulàiresses ae hâtent. Les unes ^empressent dappor- 
ter des clous, un marteau. Les autres aident Bacchis 
à traîner Corinna évanouie vers la gauche. — Mauve' 
ment, 

TIMON 
essayant (tarrêter Baccpis, 

C'est horrible, Bacchis. •• 

BACCHIS 

Laisse! Elle m'appartient! 

GALUDÉS 

Elle n*est plus à toi : je l'avais rachetée... 

BACCHIS 

Ta n*en es pas encor le maître ! 
C'est mon esclave et j'en ferai ce que je veux ! 

Va-t'en ! 

CalIidèSf ierriûét se couvre le visage d'un pan de son man- 
teau et s*enfuit. — Bacchis et les mulâtresses qui traînent 
Corinna ont disparu à gauche dans une salle voisine. — 
Les convives les ont suivies; quelques-uns, demeurés 
dans la salle du festin, regardent de Ibin ce qui se passn. 
— On entend les cris de douleur de Corinna et les hurle^ 
ments de rage de 
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BAGCHIS 
qui vocifère 

Tiens ! tiens ! Voilà comment je traite les voleuses ! 

Lorsque Corinna exhale son dernier soupir^ il ae fait 
parmi les assistants un grand mouvement et 

TIMON 
murmure 

Pauvre fille ! 

Pendant ee temps, Chrysis', sans rien voir, sans riea 
entendre, a poursuivi son monologue, 

CHRYSIS 

. . .Démétrios a^enu sa promesse ! 
S'il a commis un crime, il les a commis tous ! 
n n'a fait que me voir, m*entendre et m'obéir ! 

Jamais â'une pareille ivresse, 

Jamais mon sein n'a palpité ! 
Jamais pareille ardeur ne m'a brûlé le sang ! 

triomphe ! joie ineffable ! 
Ce fier Démétrios, Tamant de Bérénice, 

Le maître de TEgypte, 

L'impassible et le dédaigneux, 

C'est mon captif, c'est mon esclave! 
Il m'appartient, et je vais me donner à lui ! 
Voici le jour qui naît. J'accours, ô bien-aimé! 
C'est Taube de l'amour et de la volupté ! 

SUe s'enveloppe de son manteau et sort précipitamme 



QUATRIÈME TABLEAU 



L'ATELIER 



Un atelier de sculpteur. — A. droite, porte d'entrée, fermée 
par une tapisserie. — Au milieu de Tatelier, un lit de repos. 

Démétrios travaille A modeler une statuette à peine ébauchée. 
11 semble absorbé dans une çontempiaiion profonde. 



DEMETRIOS 

Ah ! vainement je m'é\ertue, 
Pour chasser les pensers qui hantent nion esprit, 
A faire sortir de la glaise une statue 

De Cythérée ou d*Artémis : 
Ce qui nait sous lïaes doigts, c'est toujours toi, Chrysis ! 

Oiii^ c'est bien toi, G^liléenne : 
Ce sont tes traits, c'est ton front bas et volontaire, 
Et tes cheveux, lourdes vagues aux reflets d'or, 
Et tes narines délicates qui palpitent, 
Et cette bouche aux coins mollement arrondis,. . 

Mais tes yeux extraordinaires. 

Jamais je ne ferai tes yeux. 

Brillants, changeants, capricieux, 

Pareils à des pierres lunaires ! 
' regardent ainsi que chantent les sirènes 
ce sont ces yeux-là qui m'ont ensorcelé 

U voile la statue. 
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C'est poar ta voix, c^est pour tes yeux 

Que je l'es ai commis, les crimes, 

Les trois crimes que tu Toulais ! 
Ah I depuis ce moment, je pense, malgré moi, 
A la prédiction de la Chiromantide 

Et j'éprouve un mortel émoi I 

C'est pour cette raison peut-être 
Qae dans mpn atelier je me suis enfermé» 
M'acharnant au travail, m'efforçant d'oublier 
La tentatrice... En vain! Je ne puis évoquer 

Une autre forme que la sienne * 
Mais elle m'appailient, puisque je Tai conquise. . • 

Pourquoi donc n*ai-je pas encore 

Été chercher le prix de mes crimes? 
Qu'est-ce donc que j'attends ? 

li reste pensif. — Là tapisserie se soulève, '^ Cbrysis paraît. 



GHRTSIS 
Sur le seuil 

Démétrios ! 

DÉMÉTRIOS 
Se retournant comme avec surprise 

Chrysis I 

CHRYSIS 

Ne m*attendais-tu pas ? 

DÉMÉTRIOS 

Si, si, je fattendaisi 
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CHRYSIS 

Ta m'as donc exaucée ? 

DÉMÉTRIOS 

Tes Yolontés sont obéïes : 
Les trois choses irréparables, 
Sans hésiter, je les ai faites. 

CHRTSIS 

Toutes les trois? 

DÉMÉTRIOS 

Toutes les trois. 

CHRYSIS 

Je Fai pensé I j'en étais sûre ! 
Cette nuit, j'ai su chez Bacchis 
Qu'un des actes était commis ; 
Tout à l'heure en venant ici, 
Dans la cité^ j'ai bien compris 
Que le reste était accompli ! 
Mais pourquoi me laisser dans mon incertitude ? 
Pourquoi, toi-même, n'es-tu pas venu me dire 

Que tous mes vœux étaient remplis ? 
Sans doute tu voulais par Tattente cruelle, 
piter jusqu'au paroxysme mon désir. . . 
i lieu d'aller vers moi tu voulais que je vienne. . • 
Eh bien, je suis venue I 



li 



i 
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Je t'apporte le prix de ton obéissance. 
Je t'apporte Chrysis : non cette courtisane 

Que je suis devenue, 
Celle que tant d'amants dans leurs bras ont tenue ; 
Mais celle que j'étais naguère, une Chrysis 
Amoureuse et naïve et de tous inconnue ! 
Je' te rapporte... et la voici ! 

En achevant ces mots^ elle ouvre le manteau qui V enveloppe^ 
et se montré à Démétrioa qui la contemple avec admira- 
tion. 

DÉMÉTRIOS 

beauté délicate !. o charmes gracieux I 

merveilleux contours ! 
Épaules, bras exquis! gorge d'un pur modèle. 
Faite pour inspirer des coupes immortelles ! 
Corps charmant! lignes d'une admirable courbure! 

Formes harmonieuses I 
Blancheurs! divins trésors! attraits mystérieux ! 
Vision affolante à troubler la raison ! 
splendeur, dépassant le rêve de l'artiste 

Par ta réalité I 

Les objets dont il a fallu que je m'empare 

Sont peu de chose au prix d'un chef d'œuvre si rar^ : 

Je voudrais, pour te posséder, t'offrir encore 

D)s trésors plus sacrés et des crimes plus grands ! 

En parlant ainsi, il s'est dirigé vers uj| coffre pl9Ç/e 
dans un coin de V atelier \ il V ouvre et en retire les obj ' 
qu'il donne à Chrysis, 

GHRTSIS 

Le miroir? 
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DÉfeËT»rlOS 

Tiens, voici le miroir où Sap&a $>st mirée . 
Les charmes que jadis ses yeux y/contemplèrent> 
Chrysis, n'étaient pas comparable^' stux tiens I 



•j - 



cmiTsis 

Elle prend Je miroir 

Le peigne ? 



Le peigne? 

DÉMÉTRIOS 



Voici le peigne de Touni FËgyptienne : 
Enchâsses-en les ivoirines ciselures 
Dans For faave de ton épaisse chevelure ! 

Elle met le peigne dans ses cheveux 

V 

Et voici le collier à sept rangs d'Aphrodite 1 

CHRYSIS 

Le collier d* Aphrodite I 

DÉMÉTRIOS 

Les perles de la mer avec elle formées I 
Après avoir orfié le sein de la Déesse, 
U ne peut reposer que sur ton sein à toi I 

(/i lui met le collier autour du cou) 

CHRYSIS 

radieuse^ s*abandonne dans les bras de Démétrioa^ 
qui r embrasse longuement 



Ecoute.. 4 
/ 
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Je connais le plus beau de mHes chants d'amour. 
Enfant, je rentendis souT«»t îîha»^*'» ï® s^^^» 

Par d'amourea^ès filles, 
Là-bas, dans mon jpKys, près de Génézarelh, 
Sur la route qui vaWeH lérouschalaïm ! 
Veux-tu i^ répéter avec moi ? 

DÉMÉTRIOS 

Je le veux ! 



« • 



n 
te « 

t. 



CHRYSIS 
i^ours dans ses bras et posant sa tête sur son épaule 

w 

Je suis la rose de Saron ; 
Je suis le lys de la vallée 1 

DÉMÉTRIOS 

m 

C'est toi la rose de Saron ; 
C'est toi le lys de la vallée I 

CHRYSIS 

Les fleurs paraissent sur la terre ; 

Le temps des chansons est venu, 

Et la voix de la tourterelle 

A retenti dans la contrée. 
Donne-moi, bien-aimé, des baisers de ta bouche 
Et des caresses, plus suaves que le vin I 

DÉMÉTRIOS 

Oui, je veux te donner des baisers de ma bouclée 
Et des caresses plus suaves que le vin! 
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GHRYSIS 



Tu seras avec moi comme ua sachet de myrrhe : 
Td passeras toute ta vie entre mes bras. 



' » _ * - 
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Je veux être avec toi comme un sachet de myrrhe : 
Je veux passer toute ma vie entre tes bras ! 

CHRYSIS 

Plus doux est mon parfum que tous les aromates, 
Et ma lèvre a le goût du lait, le goût du miel ! 

DÉMÉTRIOS 

Plus doux est ton parfum que tous les aromates, 
Et ta lèvre a le goût du lait, le goût du miel ! 

GHRTSIS 

Je suis comme un palmier superbe ; 
Et mes seins sont comme deux boucliers d'argent. 

DÉMÉTRIOS 

Tu semblés un palmier superbe ; 
Et tes seins sont comme deux boucliers d'argent. 

GHRTSIS 

ts-moi comme un cachet sur tes bras, sur ton cœur ! 
nons-nous, carTamour est fort comme la mort. 
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Et ses étreintes sont des foornaises ardentes ! 

Moarons donc ensemble ] 

De la mort d'amour I 

i 

ENSEMBLE ^ 

! 

« 

chère pâmoison I volupté sans bornes ! | 

Unissons-nous! joignons nos mains, nos cœurs, nos | 

Que nos haleines se confondent! [bouches I j 

Et que nos chairs défaillantes se fondent 

Dans un bonheur sans égal ici-bas ! 
Amour ! engloutis-nous tous deux dans ton abîmé ! j 

Âccorde-nous de nous anéantir 

L'un en Tautre et tous deux en toi ! 
Dans ses vagues de feu qu'un torrent de délices 
Nous emporte et nous roule, unis étroitement, 
Et qu'il nous jette enfin au gouffre de l'extase 
Ou nos désirs mourront dans un dernier transport! 

Commencée par les amants debout au milieu de Vatelier^ 
leur scène s'achève sur le lit de repos. En disant les 
derniers mots, Démètrios et Chrysis sont dans les bras 
Vun de Vautre, Des rumeurs se font entendre au dehors : 

On a volé le miroir de Bacchis I 
On a tué la femme du grand-prêtre ! 

Mouvement de Démètrios qui se dégage de Vétreinte de 
Chrysis. 



CHRYSIS 

mon Démètrios! que je t'aime I... 
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Se redressant avec passion» 
Viens ! ^ yiens encor. . . 

• (Avee surprise,] 

Pourquoi détournes-tu les ye^x? 
D'où vient que ton regard m'évite? 
Pourquoi 
T'éloignes-tu de moi 
Si vite? 
Démétrios 1 . . . Démétrios ! . . . 

Elle r entoure de ses brasy essaye de V attirer à elle. Mais 
il la repousse et se lève brusquement» 

DÉBfÉTRIOS 

Ah! laisse-moi I... 
- Écoute ces voix vengeresses : 
Sans le savoir, c'est moi qu'elles flétrissent... 
Je ne suis plus le noble artiste que j'étais : 
C'est moi le meurtrier et le voleur infâme, 
C'est moi l'odieux sacrilège 
Que la ville entière maudit !,.. 
I.e rêve est achevé, Chrysis, c'est le réveiH 
Puisque enfin nous avons exaucé, l'un et l'autre^ 

Moi tes vouloirs, toi mes désirs, 
Séparons-nous, quittons-nous pour jamais, 
Et que tout entre nous soit l'oubli désormais ! 

Va-t'en ! 

CHRYSIS 

Moi, m'en aller? Te quitter de la sorte? 
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J'aimerais mieux à tes pieds tomber morte I 
Que ma présence en ce moment firrite, 
Je le comprends et suis prête à partir. 
Hais partir sans Tespoir du retour, sans l'espoir 
De le revoir, de te ravoir, 
Je ne le puis ! 

DÉHÉTRIOS 

Va-t'en, va-t'en, je te déteste. 
Va-t'en, sinon c'est moi qui partirai... 

CHRYSIS 

Non, reste. 
Et ne mens pas... Pourquoi dire que tu me hais? 
Tu m'adores. Ton âme est de moi toute pleine; 

Mais tu te sens humilié 
D'avoir subi mes volontés comme un esclave... 
Vas, à présent, c'est toi le maître 1 
Si ton orgueil souffre d'avoir cédé, 
Pour toi, pour te revoir, retrouver ton amour. 
Je suis prête à faire à mon tour 
Bien plus que je n'ai demandé. 
Dicte une tâche, ordonne un sacrifice : 
Je jure que j'obéirai I 

DÉMÉTRIOS 

Tu le jures? par qui? 

GHRTSIS 

Par l'Aphrodite aussi. .• 
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DÉMÉTRIOS 

Tu ne crois pas à l'Aphrodite I 
Jure par le Dieu d'Israël, par lavêh I 
Ahl tu pâlis, Galiléenne? 

CHRTSIS 

Jurer par lavêh... C'est un serment terrible! 

DÉMÉTRIOS 

C'est celui qu'il me faut! 

CHRTSIS 

Eh bien... par layéh je jure d^obéirl 
Qu'exiges-tu de moi? 

DÉMÉTRIOS 

Ces bijoux... tu voulais les garder pour toi seule 
Et les cacher à tous? 

CHRTSIS 

Sans doute... 

DÉMÉTRIOS 

ds je ne le veux pas! Au contraire, je veux 
l'avec cette parure impie et criminelle 
Tu te montres à tous les yeuxl 
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Ce miroir à la main, ce peigae en tes cheveux 
Étalant sur ton sein les perles d'Aphrodite, 
Tu t'en iras, aujourd'hui même, par la ville, 
Et moi, je t'irai voir demain dans ta prison. 

Va! 

lyun geste impérieux il indique la porte à Chrysis, Celle-ci 
le regarde fixement; elle comprend ce quHl exige d'elle. 
Sans mot dire, elle ramasse son manteau laissé à terre, 
s^en enveloppe de façon à dissimuler les trois objets volé» 
€t sort^ rapide, sans tourner la tête. 



RIDEAO 



CINQUIÈME TABLEAU 



N. B. — A l'Opéra- Comique, on supprime ce tableau et Ton 
passe directement dérAtelier au sixième tableau (La Prison). 

LE PHARE 

L*île du phare d'Alexandrie. — A droite se dresse le phare, 
colossal monument de marbre hexagonal, dans lequel on pénètre 
par une porte de bronze. On n'en voit que la base et les pre- 
miers étages. Tout autour du monument, d'étage en étage, cir- 
cule une galerie extérieure en spirale. 

Au lever du rideau, Séso pérore au milieu d'un groupe de 
femmes. 

LES FEMMES 

Quoi, vraiment? le miroir de Baochis est volé? 
La chose est-elle bien certaine ? 



. SESO 

J*étais là. Nous soupions chez elle. 
On a pris son miroir, le miroir de Rhodope 
Dont elle était si fiëre ! 

LES FEMMES 

Sait-on qui Ta volé ? 

SÉSO 

Elle a cru le savoir. 

MOUSARION 

ne la plaindra guère, elle a tant d^ennemies. 
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LES FEMaiES 

Ou Vt-elle dit ? 

SÉSO 

I 

Elle était furieuse ; 
Elle écumait ; elle a mis une esclave en croix. . • 
Je n*avais jamais ri de si bon cœur, je crois I 

MOUSARION 

Bacchis 1 

PHILOTIS 

Son beau miroir ! perdu I volé I 
C*est bien fait, par les deux Déesses I 

TOUTES 

Très bien faitl 

Elles éclatent de nre^ remontent en continuant de papo* 
ter. — On entend au dehors un murmure confus, 

LES FEMMES 

D'où vient cette rumeur ? qu'est-ce donc qui se passe J 

SÉSO 

Voici Timon, il ya nous instruire. . • 

En effet Timon vient d'entrer avec un ûot de foule, — Ùa 
l'entoure et Séso lui demande : 

SÉSO 

Timon, qu^est-il donc arrivé^ 
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TIMON 

Un crime affreux I un forfait exécrable I 
Mouvement 

On a tué Touni, la femme du grand-prêtre, 
Pour lui voler le peigne antique 
De la reine Nitaoucrit, 

Qu'elle portait dans ses cheveux. ' 

Depuis deux jours elle avait disparu. 
On vient de la trouver dans la forêt sacrée 
Auprès (],u temple d'Aphrodite. L'assassin 
Dans son sommeil l'aura surprise ; 
Il l'a tuée en lui perçant le sein 
Avec l'épingle d'or qui brillait sur son front. • • 

LA FOULB 

Horreur I Avoir commis ce crime monstrueux 
Au milieu de la fête I 

TIMON 

La fête est suspendue. 

TOUS 

Ah I le courroux des dieux 
Va tomber sur nos têtes. . . 

MYRTO et RIIODIS 
qui viennent ^arriver 

Au temple nous avions porté 
Deux tourterelles : 



^i^U»>i«*« 
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La Déesse daignera-t-elle 
S'en souvenir ? Son cœur est sans doute irrité ! 

La foule^ rassemblée autour de Timon\ s'est dispersée en 
petits groupes où l'on cause avec aDimation^ en commen- 
tant révénement^ et d*où s* échappe une sorte de bourdon- 
nementy une rumeur sourde, — Cependant^ Chrysis est 
arrivée par la Jetée, — Elle est toujours enveloppée^ Jus- 
qu'aux cheveux, de son manteau. — Elle descend lente- 
ment en scène. Rbodis et Myrto V aperçoivent ^ vont à elle: 



Chrysis I tu connais la nouvelle ? 

CHRYSIS 

Je la connais I 
Uais^ vous autres, vous ne savez pas tout encore : 
Tout s'est accompli ! tout est fait ! 

MYRTO ETRHODIS 

Comment dis-tu ? 

CHRYSIS 

Rien. Taisez-vous! 

Myrto et Bhodis la regardent avec surprise 

CHRYSIS 
à elle-même. 

Que fait Démétrios? que fait-il, à cette heure? 
Peut-être il pense à moi... 

MYRTO 

Qu'as-tu, Chrysis? 



^^•B>ak^ 
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GHRTSIS V 
toti^Jours à elle-mcme 

D craint, peut-être, 
Que je ne manque au serment que j'ai fait ? 
Qu'il se rassure : il sera satisfait ! 

Haut à Myrto et à Bbodis 

Regarde bien, Myrto, regarde bien, Rhodis ! 
Vous allez voir, tout à Theure, une chose 
Que les yeux humains n'ont pas vue 
Depuis le jour où la Déesse 
Descendit sur le mont Ida 
Et que, jusqu'à la fin du monde, ^ 

Plus jamais on ne reverra ! 

Elle pose un doigt sur sa bouche et s'éloigne de quelques 
pas vers la gauche. — De leur côtéy Myrto et Rhodis 
reculent étonnées. Toutes deux se regardent et s'inter- 
rogent. 

RHODIS 

Qu'a-t-elle donc? 

MYRTO 

Elle semble égarée, 
Et ses paroles sont étranges ! 

lis à ce moment, ce n'est plus une rumeur, c'est une 
violente clameur qui se fait entendre^ accompagnée du 
iruit d'une course précipitée de nombreuses personnes. 

c— Tout le monde, Bhodis et Myrto comme les autres, se 

tournent de ce côté. 



64 APHRODITE 



TOUTES LES FEMMES 

Qu'y a-t-il donc? qu'arrive-t-il encore? 

Cbrysis, qui a fait un gesto signifiant qu'elle sait de quoi 
il s'agît^ proSt^ du mouvement général pour se diriger 
vers le phare. — Elle pousse la porté de bronze et dis- 
paraît dan's le monument^ dont elle referme la porte sur 
elle. — Au dehors, les clameurs grandissent, le bruit se 
rapproche. 

TOUS 
regardant au loin 

Les hiérodales ! les courtisanes sacrées ! 

Au moment où la foule qui est là va pouj sortir, elle est 
repoussée et ramenée par un autre Ûot de foule qui 
arrive en sens inverso et derrière lequel les hériodules 
^gardiens du temple) et les courtisanes sacrées (celles qui 
accompagnaient, au deuxième tableau, le grand-prêtre), 
entrent précipitamment. Les courtisanes sont échevelées^ 
leurs vêtements sont déchirés ou souillés de poussière. 

LES HIÉRODULES ET LES COURTISANES 

On a Yolé le collier d*Aphrodite ! 
On a volé les perles saintes I 

Immense cri dé la foule. — Stupeur générale. — Les Aie- 
rodules se sont arrêtés^ immobiles, dans Vattitude de 
la consternation, — Les courtisanes se laissent tomber 
i terre, elles sanglotent, elles s'arrachent les cheveux- 

voix DIVERSES 

Abomination ! — Le temple est profané! 
Le collier d'Aphrodite ! malheur eûroyable! 
Connaît-on le coupable ? Est-il à la torture ? 
Non! les Olympiens nous ont abandonnés! 



r 

APHRODITE 65 

Cette ville est maudite, et noas sommes maaditsl 

Gr&ce, ô Déesse ! épargne-nous 1 
Prends pitié de ton peuple, apaise ton courroux ! 

Tandis que le peuple se lamente, Chrysis a reparu, au 
premier étage du phare^ sur la galerie extérieure. Elle 
n^ a plus son manteau^ elle n* est plus vêtue, comme cbex 
Baecbis et dans l'atelier de Démétrios^ que d'une tunique 
transparente. Ses cheveux Bottent sur son dos, ornés du 
peigne d^ ivoire ; elle tient le miroir de Rhodope à la 
main y et, autour de son cou, brille h collier de iê 
Déesse, 

I CRIS 

I 

I Ah! voyez! regardez ! 

j TOUS 

Aphrodite! Aphrodite ! 
miracle! c'est la Déesse! 
Elle a le saint collier 1 les perles de la mer! 
Aphrodite ! Fespoir renaît! 

Nous sommes pardonnes! 

Déesse, gloire à toi ! 

Gloire k toi ! gloire, gloire ! 

Longues acclamation», 

CHRYSIS 
chante du haut du phare 

Aphrodite! je suis Timmortelle Aphrodite I 
Peuple ! reconnais la Déesse 
\ux perles du collier sacré! 
Jn chant d'amour et de triomphe 



I 
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Monte vere moi des profondeurs, 

Et je m'élèye, surhumaiAe, 

Vers la clarté, vers la splendeur I 
Ma chevelure est une auréole de flamme. 
Que mon peigne d^ivoire a peine à contenirt 

Elle met un rouge incendie 

Dans Torbe du miroir d'argent ; 

Et sur ma chair gui s'y reflète 

Mes perles semblent des rubis 

Et jettent des lueurs sanglantes I 

VOIX DIVERSES 

Gloire à toi, Aphrodite ! 
Gloire à toi 1 
Mais non ! ce n'est pas cillai 
C*est une courtisane ! 
C'est Chrysis, c'est ChrysisI 
Infâme criminelle! 

Pni« une immeàsB vooHênUom 

A mort! à morti 

Sur les cria : • A mort ! % on entend une poasBee Airieu st 
de la foule contre la porte de bronae, pai«, sur la galerie 
du phare, on voit apparaître des arebera hurlant : • A 
mort! » et qui viennent pour s'emparer de ChryaiM* — 
Celle^i reste impassible. 



RIDEAU 



SIXIÈME TABLEAU 



LA PR(SON 

Une prison. — Un Ut. — Fenêtre gr^illée •Q-deasnf da lit. «- 
Porte à gauche. ' 

Au lever du rideau, CSirysis est à demie couchée sur le lit. — 
Ses cheveux sont épars, elle est appuyée sur le coude et sa t£ te 
repose sur une de ses mains. 



CHRTSIS 

« J*irai' demain le Toir dans ta prison... i 
Il ]*ayait dit, mais il n*est pas venu. 
vMais il ne viendra pas, sans doute. 
Ah ! pourquoi Tai-je rencontré ? 
Et pourquoi m'a-tril écoutée ? 
Pourquoi me suis-je à mon tour laissée prendre ? 
£t pourquoi faut-il à présent 
Qu'il m'oublie et qu'il m'abandonne? 
Ah! malheureuse! malheureuse que je suis! 
C'était ma destinée ; 
Ne pas aimer ou ne pas vivre : 
Voilà quel choix m'a donné rEternel! 
Je ne regrette pas d'avoir aimé... 
Il est écrit : a Réjouis-toi dans ta jeunesse, 
Livre ton cœur à l'allégresse , 
i marche selon les visions de tes yeux. 
Avant que la corde se rompe, 
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Ayant que la lampe s'éteigne 
Et qae la poussière retourne 
A ia terre dont elle vient ! » 

LE GEOLIEH 

entra për la gaaebe. Il tient uae coupe è Im mam et se 

dirige vers Je lit, ^ 

Cette Goupe est pour toi, Chrysis, Prends. 

CHRTSIS 

Cette coupe? 

LB GEOUER 

Prends, te dis-je : c'est la cigufi... 

CHRTSIS 

pieu I la dgue ! 

LE GEOUEtfl 

Allons, bois^ il le faut. 
Nous devons obéir à Tordre que la reine 
Vient de m'envoyer à l'instant. 

CHRTSIS 

Mourir, déjà? Non, non, ce n'est pas Theure encore,.» 
Accorde-moi, de grâce, un répit... 

LE GEOLIER 

Je ne puis. 
L'ordre est formel et ne souffre pas de retard» 
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Mais, bien loin de maudire ainsi ta destinée. 
Tu dois remercier les Dieux I 
Si quelque autre eût commis tes crimc^ 
Tes sacrilèges odieux, 
On eût, pour le punir, épuisé les supplices I 
On l'aurait mis en croix ou sur le chevalet. 
Et Ton eût déchiré sa chair avec des crocs... 
Toi, Ton t'accorde une mort douce et sans sonffranëe 

Pour qu'on te traite avec tant d'indulgence. 
Tu connais au palais quelqu'un, c'est bien certain I 

GHRYSIS 

Oui, quelqu'un au palais!... Et j'aurais bien Tonla 
Qu'il vtnt me dire adieu... Mais il n'est pas venu.. 

LE GEOLIER 

Grois-moi, ne tarde pas, de peur que le grand-prétre 
N'aille trouver la reine, el qu'il n'exige d'elle 
Un plus dur châtiment! 

GHRYSIS 

Oui, cela pourrait être... 
Donne-moi donc la coupe et le mortel breuvage. 

Elle prend la coupe 

Je la boirai d'un trait! 

Elle boit et rend ia coupe au geôlier^ 

C'est fait! 
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LE GEOLIER 

La coupe est vide... 
Bien! 

CHRTSIS 

Que va-t-ll arriver, réponds ? Que dois-je faire f 

Lg GEOLIER 

Lorsque ta commenceras 
A sentir tes jambes pesantes, 
Tu reviendras t'étendre sur ce lit, 
Et tu t'endormiras doucement, sans souffrir. 

CHRYSIS 

Oui, je m'endormirai 1 

LE GEOLIER 

s'en aihat « 

Bon courage, Chrysis.,. 

Ld8 voix éà Myrto et de Bhodis se tout entendre am 
dehors* 

V 

MYRTO ET RHODIS 

Quand vient pour toi l'affreuse épreuve, 
La douleur nous étreint, implacable et farouche I 
La mort, la pâle mort, qui de larmes s*abreuve. 

Bientôt va baiser tes yeux et ta bouche... 
Mais dans la tombe encore il faut penser à nouSp 
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Quand sur toiigémira la ûàte, voix touchante 
Qui berce rame, heureuse qu'on lui chante 
Des accents douloureux et doux I 

CHRYSIS 

Ces voix... ces plaintes ingénues..! 

Ce sont mes deux jeunes amies. 
Qui, pour me dire adieu, sous ces murs sont venues... 
A.h 1 pour cette pensée, enfaats, soyez bénies ! 

Elle monte sur son lit y s^accrocbe aux barreaux de la te'- 
nêtre derrière lesquels apparaissent les deux petites 
ioueusea de Ûûte. 

MYRTO et RHODIS 

Chrysis! adieu, Chrysis! 

CHRYSIS 

Myrto, Rhodis, adieu I 
Ah ! voici qu'on les chasse ! . . . Hélas ! 

Elle redescend et retombe sur son lit. 

Je sens déjà le froid de la mort dans mes veines, 
Et je n'ai plus que peu d'instants à vivre. 
Hélas! pourquoi n'a-t-il pas tenu sa promesse? 

Pourquoi n'est-il pas venu? 

Ah! voici le sommeil... 
Un voile sur mes yeux commence à se répandre... 

' Démétriosl... 
le suis la rose de Saron... 

Démàirios paraît^ suivi du geôlier. 
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DéMÉTRIOS 

Ghrysis ! 

LB GEÔLIER 

Tu Tiens trop tard... Elle a bu le poison! 

Il se retire, 
GHRTSIS 



Je suis le lis de la vallée... 

DÉMÉTRIOS 



Elle meurt. 



Je t'apportais Tamour, c'est la mort qui m'accueille! 
Horreur! tout s'accomplit... toutes nos destinées. 
Le sang d'une femme et le sang d'une autre femme... 

Et puis le mien, un peu plus tard! 
Là... je vois... ces clartés qui brillent dans la nuit... 
Les yeux, les sombres yeux d'Aphrodite irritée ! 
Elle approche... elle est là... le miroir à la main. 
Le peigne en ses cheveux, le collier sur le sein... 

Mes crimes!... Non, les tiens, déesse! 
Tu nous a rendus fous des fureurs qui t'exaltent : 

Cruelle^ cruelle Aphrodite! 
C'est toi qui m'as perdu, c'est toi qui Tas tuée ! 

U tombe sur ie corps de Chryaiê, 



SEPTIEME TABLEAU 



LE BOIS 



Un bois sacré, planté de cyprès et de sycomores. Une tombe 
an milieu des fleurs. — Clarté Innaire. 



Myrto et Rhodis entrent, portant le corps de Chrysxs. 

TOUTES DEUX 
ensemble 

* 

Sans torches et sans char funèbre. 
Pauvre Chrysis, nous t'apportons 
Sous les rayons froids de la lune* 
Dans la paix de ce bois sacré. 

alternativement 

Chrysis, ta fus la plus belle 
Naguère et la plus adorée. 
Et si semblable à la Déesse 
Qu^ le peuple te prit pour Elle. 
Jamais fruit ne fut aussi doux, 
Aussi savoureux que ta bouche. 
En toî la volupté flottait 



\ 
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Comme une odeur perpétuelle. 
Quand tu dénouais tes cheveux 
Tous les désirs s*en échappaient* 
Et quand tu refermais tes bras 

■ 

On priait les Dieux pour mourir 1 



Elles ensevelissent le cadavre sous les fleurs, j 

Puii elles disent : ^ 



« 



Déposons-la, puisqu'on nous Ta permis 
A Tombre de ces beaux cyprès 
Dans cette tombe abandonnée 
Avec une obole en sa main : 
Sinon, son ombre infortunée 
Resterait errante à jamais 
Au bord du fleuve des Enfers f 



FIN 
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